（2）面对生命困境，知命之无可奈何。

　　《德充符》篇的主旨，讲的是“全德”。“齐物”的观念建立在宇宙生成论的立场上，一生二，二生三，三生万物，万物各有其形、各有其名。如果停留在“物”的层面，必然只能看到万物的差异性，以致“肝胆楚越”，陷入叔山无趾所说的“皎诡幻怪”的名目之中；但回到更高的原点上，“其同者视之，万物皆一也”。“知命”则建立在万物转化的情境中，万物不是一成不变的，痛苦的遭遇或突然的疾病，都是有限的时间段中有限的事物。这两种观念殊途同归，指向超越物质层面的有限性，从而达到“德”之全。

　　用“知命”的方式来看待身体残缺的人物，不仅限于《德充符》篇。

　　《养生主》篇，右师称自己的独脚为“天也，非人也”。

　　《德充符》篇，恶者哀骀它，孔子称道：“死生存亡，穷达富贵，贤与不肖，毁誉饥渴寒暑，是事之变，命之行也。日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也，故不足以滑和，不可入于灵府。”

　　哀骀它之后，附有闉跂支离无脤与甕盎大瘿的短故事，二人游说君主，使君主反而看不惯常人的相貌，用意与哀骀它故事相同。

　　《德充符》篇，兀者申徒嘉，自称：“知不可奈何而安之若命，惟有德者能之。游于羿之彀中，中央者，中地也，然而不中者，命也。”

　　《大宗师》篇，子舆生病，形体毁损，云：“亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜。浸假而化予之右臂以为弹，予因以求枭炙。浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也；失者，顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，此古之所谓悬解也。而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉？”

　　外篇中的述庄派篇目《至乐》，有支离叔“柳生其左肘”，语句颇类子舆故事。支离叔云：“亡，予何恶！生者，假借也。假之而生生者，尘垢也。死生为昼夜。且吾与子观化而化及我，我又何恶焉！”

　　（3）全生避祸。

　　这类故事只有一个，见于《人间世》。恶者支离疏，没有因为残疾丧失劳动能力，反而逃脱了兵役。原文评论曰：“夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，由况支离其德者乎！”

　　其实残缺意象在《庄子》中另有一种表达方式，主人公是不堪采伐的树木。不材之木与残疾之人，可以看做同一主题的不同变体。学者针对两个主题的讨论相当深入，但令人遗憾的是，很少有人将二者联系到一起。不仅残缺之意相同，这两个主题也都发源于《庄子》内篇，所表达的旨趣也有近似之处。

　　二、《庄子》中的不材之木

　　不材之木，是没有利用价值的树木，义出《庄子·人间世》。篇中著名的工匠叫做匠石，在路上见到被当做社祠神树的大栎树，树之大“其大蔽牛，絜之百围”，材质却“以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液樠，以为柱则蠹，是不材之木也。无所可用，故能若是之寿”。

　　“大而无用”是“不材之木”的共同特征。《人间世》又有南伯子綦游商之丘，见到可以“结驷千乘”的大木，“仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴解而不可以为棺椁；舐其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲三日而不已”。子綦只得感叹“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎，神人以此不材”。

　　最有名的不材之木，是《逍遥游》篇末惠子那棵“大而无用”之树，“其大本臃肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不顾”。庄子正是借这棵树发挥出千古流传的逍遥之义：“何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”

　　正如《人间世》渲染支离疏的形貌之残缺一样，上述三个故事极力渲染树木的不堪采伐。树是一个经历了历史积淀而流传下来的象征生命的意象，而《人间世》篇正是围绕着生命困境的问题。《人间世》为人间定下的基调充满绝望与压迫感，篇末楚狂接舆向为着政治理想而奔忙的孔子歌唱道：“天下有道，圣人成焉。天下无道，圣人生焉。方今之时，仅免刑焉。福轻乎羽，莫之知载。祸重乎地，莫之知避。”也正是在这一篇中，普通树木的命运则是：“山木，自寇也；膏火，自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。”残疾人支离疏靠残缺无用来挣扎求生，栎树也托梦与匠石称“求无所可用久矣”。两个主题是同构的，树木是人的隐喻。故而《人间世》篇中，集中了两处不材之木，以及一处残疾人支离疏的故事。

　　《逍遥游》中的不材之木，境界则要宽广许多。它树立在“无何有之乡，广莫之野”，不在人间。这个故事的用意，更多体现在“无用之用”本身对物质层面的超越性上，与《德充符》篇的残疾者更接近一些。

　　外篇中的述庄派篇目《山木》，在残疾之人与不材之木两个意象上都继承了内篇《人间世》的传统，以不材之木开篇，以逆旅恶妾结束。篇名“山木”也紧扣《人间世》的“山木，自寇也”。在这里，两个意象完成了第二次交汇。不过《山木》篇似乎觉得“不材之木”不够保险，之后又讲了家鹅因为不会鸣叫报警而被主人宰杀的故事，并给出了一个进阶的解决方式：“庄子笑曰：‘周将处乎材与不材之间。’”

　　参考文献

　　[1]庄周.南华真经注疏[M].北京：中华书局，1998.

　　[2]俞樾.庄子姓名考[A]//春在堂全书[C].江苏：凤凰出版社，2010.

　　[3]郭庆藩，撰.王孝鱼，点校.庄子集释[M].北京：中华书局，1961.

　　[4]刘笑敢.庄子哲学及其演变[M].北京：中国人民大学出版

　　社，2010.