伊丽莎白的家庭关系中的矛盾性，在对待瓦尔特死亡这一情节上得到充分展露。面对瓦尔特的突然死亡，伊丽莎白显得异常镇定。处置沃特冰冷的尸体时的一系列动作又体现了她的果断和冷静：她“站起”、“走进”、“取来”，这样连续的动作描写，表明她的坚强果断。但是伊丽莎白，真如表面上的这样镇定吗？我们可以从一个小细节中发现，伊丽莎白的镇定、从容都是表面的，甚至说是一种无意识，指导她完成行为的不是理性，而是无意识状态下的机械性运动。我们知道，时间在这部小说中占据十分重要的地位，伊丽莎白在焦急等待丈夫的过程中，非常关注时间的变化。小说中出现的时间顺序如下所示：

　　430—445—800—9：00—930—945—1000—1030—1000

　　就小说而言，小说中所涉及的时间都是纯粹的物理时间，既然是物理时间，那么它就不可能发生倒退，而只会按照物理规律运行。但我们发现，10：30这个节点物理时间发生了倒退。而时间是不可能倒退的，那么，只能是错误报道所导致。小说中，报道时间的这个任务，有两个人来完成，一个是叙述者，还有一个便是伊丽莎白。叙述者是第三人称全知全能的观察者，他向上帝一样高高在上，俯视着一切，始终保持着绝对的冷静与静默，因此，他是不可能出现报道错误的，唯一的可能便是伊丽莎白。当我们找到这个“10：00”在文中出现的情境时，正如我们所猜测的，是伊丽莎白报道的。伊丽莎白协助矿工们将丈夫的尸体放到房间里，完成了这一系列行为后，上楼去安抚被吵醒的孩子：[7]

　　“现在是什么时候了？”——孩子可怜、细弱的声音最后又问了这么一句，她郁郁不快地又睡着了。

　　“十点钟，”母亲温和地回答。接着她一定是弯下腰，亲了亲孩子们。

　　瓦尔特是在十点半被抬到伊丽莎白面前的，这个时间由叙述者报道，因此不会有错，在料理这一系列之后，时间是不可能再一次回到1000。小说中第一次出现1000是瓦尔特母亲急匆匆跑来告诉伊丽莎白瓦尔特出事故的时候。可见，伊丽莎白的时间概念停滞在了得知瓦尔特发生事故的那一瞬间，此后发生的事，她完全没有意识，她做的一切只是无意识。又或者我们可以大胆地猜测，伊丽莎白潜意识里抗拒接受瓦尔特的尸体，拒绝承认瓦尔特已经死亡的事实，她宁愿相信瓦尔特只是出了点事故。这样的猜测可以在下文中得到佐证，伊丽莎白长久注视着瓦尔特的尸体，一边在瓦尔特身上找寻温度，一边陷入自己的意识活动之中。但叙述者却在这时跳出来告诉我们，伊丽莎白所感受到瓦尔特身上的温度不是体温，而是从煤矿里带出来的热度。由此可见，伊丽莎白在潜意识里深深爱着瓦尔特。

　　小说中反复出现的菊花无疑象征着伊丽莎白与瓦尔特的爱情。伊丽莎白对菊花的矛盾态度，象征着伊丽莎白对爱的无意识。对菊花的偏爱，是因为她和瓦尔特结婚以及他们有了第一个孩子时，都是菊花盛开的季节，纯洁的白菊与幸福的黄菊到处飘香，菊花本身是高雅、纯洁的象征，在这里则有了双重的含义，象征着他们婚姻的甜蜜与幸福。然而，沃尔特第一次酗酒回来时，纽扣里也别着一只褐色的菊花。因此，菊花也代表着她对瓦尔特的厌恶。菊花既是美好爱情的象征，又叫她对现实生活感到烦躁和失望。伊丽莎白的内心就这样交织地出现矛盾。叙述者一会儿说她十分肯定瓦尔特去酗酒了，对丈夫的失望与气恼便跃然纸上；一会儿又写瓦尔特干活时出事故，她便焦急地等待，静静地谛听，妻子对丈夫的挂记又活脱脱地表露，每一阵脚步、每一阵声响都让她兴奋。然而悲剧还是出现了，瓦尔特果真出了事故，面对着陈列着瓦尔特尸体的房间，伊丽莎白首先意识到的不是瓦尔特，而是房间里死一般的菊花幽香，菊花被碰翻了，它促使她重新思考在家庭关系中的位置。在小说结尾处她“却畏惧而羞愧地向后退缩，想躲避她的最后主宰：死亡”。如果说，在此之前，伊丽莎白的那个社会化的自我对自己无比的自信自负，她对丈夫的行为下判断，对儿女的言行进行限制与掌控，这一切她都做得非常的自信，因为她知道“她是谁”、“生活是什么”。那么，在经历这一切之后，她发现原来自己体内有着另一自我，而这个自我的力量甚至远远超过那个社会化的自我，可怕的是，这个身躯的自我，是伊丽莎白所无法理解并加以驾驭的，所以她感到了畏惧和羞愧，并本能地想要躲避。这体现了西方理性对人性的长久炙烤。

　　参考文献

　　[1] D·H·劳伦斯.性与可爱[M].姚暨荣，译.广州：花城出版社，1988：34.

　　[2] 柏拉图.理想国[M].北京：外语教学与研究出版社，1998：137.

　　[3] 卡尔·荣格.现代人的心灵探索[M].纽约：麦柯米兰出版社，1986：327.

　　[4] 威廉姆·海因曼.D. H. 劳伦斯书信选集[C].天庆，译.1962：291，1028.

　　[5] 王佐良，丁往道.英语文体学引论[M].北京：外语教学与研究出版社，1987.

　　[6] 陈红，段汉武.英国文学选读新编·20 世纪卷[M].武汉：华中师范大学出版社，2010：8.