羞耻和屈辱是回荡在整个黄卷《欲望与恐惧》中的主旋律，作家巧妙地用“脸红”这一表情将羞耻与屈辱的剧烈心理反应表达出来。当洗产包的老女人误以为吴西玉与牛文藻夫妻生活和谐，问吴西玉是否一夜没睡时，吴西玉脸红了。他没法将自己的性压抑公之于众，只能通过与尹琳泄欲来寻找幸福和表达反抗。然而，性压抑与性反抗并非黄卷所要表现的主题，它只是作为诠释主题的外衣存在。这一部分的真正主题则通过绝症患者于天夫之口说出——“爱情和婚姻是不是一码事呢？”{5}要讨论这一主题仍要借助一个极具标志性的色彩意象——“灰红的灯光”。

　　黄卷中，所有的灯光都是灰红的，灰红给人的直观感受是恐惧氛围笼罩下的欲望，这就是吴西玉同牛文藻和尹琳之间关系的真实写照。牛文藻是代表恐惧的灰色，尹琳是代表欲望的红色。作为妻子的牛文藻对丈夫吴西玉实行禁欲主义，她冰冷的目光充斥着房间的每一个角落，令人恐惧而又无处不在。恐惧而绝望的吴西玉遇到欲望化身的尹琳瞬间即被点燃。这里又形成了两组对立关系，即“灰色—冰冷—恐惧—婚姻”与“红色—温暖—爱情—欲望”。爱情与婚姻的极端分裂使吴西玉承受着巨大的精神压力，牛文藻诚然可怕，然而尹琳旺盛的性欲也令吴西玉心生恐惧，无论他选择哪一个，等待他的都是彻底的毁灭。通过吴西玉的最后选择，可以发现他甘愿做欲望的俘虏而不愿成为恐惧的傀儡，具有讽刺意味的是，他的瘫痪使他走不出婚姻，也失去了爱情；继续着恐惧，也泯灭了欲望。

　　三

　　蓝色是诗人、画家、艺术家所偏爱的颜色，它象征着严肃与冷酷。蓝色是符合画家黄秋雨的色调，“深蓝色文件夹”“白色A4打印纸”、案情分析报告、警察询问等的不定时出现使蓝卷始终萦绕着严肃冷酷的空气。在蓝色氛围下频频出现的“墨绿色窗帘”显得十分突兀，整个《欲望》三部中出现的窗帘绝大多数都是墨绿色的，这不得不说是作家的有意为之。

　　文本中直接写到窗帘的有十四处，其中颜色为深绿色或墨绿色的有十处，窗帘是窗子的遮挡物，也是房间内部私密空间与房间外部公共空间的连结物。钱锺书认为窗帘是“替私生活做个保障”{6}。窗帘被撩开，往往意味着秘密被揭示或房间被闯入。比如谭渔和小红在房间内偷情，叶秋砸烂窗子，用一根棍子把“绿色的窗帘”挑起来，“夏日中午的阳光倾泻而下，照得他们的裸体就像两条在水中游动的白鲢子”{7}。我们知道绿色由黄色与蓝色混合而成，象征羞耻与屈辱的黄色加入到冷酷严肃的蓝色中，至此绿色在文本中所起的作用昭然若揭，作家是以冷酷而严肃的眼旁观三个主人公羞耻而屈辱的生活。

　　墨绿色除了在表意上有突出主题的功能外，还在结构上承担功能，阿恩海姆认为墨绿色有连结基本色的链条作用。在《欲望》的后记中，墨白交代这一三部曲耗时十九年，一部时间跨度如此之长的长篇小说如何给读者留下深刻印象，如何成为一部完整浑融的作品？表达一致的主题是文本的内部连结方式，相似场景、相同人物等的复现是追求一致性的另一途径，然而，墨白写作之妙在于从色彩世界入手，让次一级的墨绿色贯穿文本出现，似一根线头一般将三原色红、黄、蓝紧密地连结起来。这样高超的手法使得这部超长篇从内容到形式都浑然一体。

　　“在语法迷宫中，色彩是理解相近含义的关键，它在语言转换的每个重要环节上起着作用，因为它用各种不同的色调来描述和表达人的情感，人的思想也就成了一条充满五颜六色的词语的河流。色彩能表现出比我们所能看到的更多的东西，也就是说，它能表现出我们感觉到、却往往不能用言辞表达的东西，因为内心的感受往往是不能用语言文字表达清楚的。”{8}作家有意用色彩和语言两套符码系统进行互相阐释，使那些难以言说清楚的情感、思想自然流淌而出，笔者认为这就是经济学论文从色彩角度进入文本解读的意义所在。

　　{1} [法]丹纳：《艺术哲学》，傅雷译，安徽文艺出版社1991年版，第509页。

　　{2} [美]鲁道夫·阿恩海姆：《艺术与视知觉——视觉艺术心理学》，滕守尧译，中国社会科学出版社1984年版，第464页。

　　{3} 高君：《论莫言小说中的色彩意象》，西南大学2010年硕士论文。

　　{4} 吴晓：《意象符号与情感空间——诗学新解》，中国社会科学出版社1990年版，第58页。

　　{5}{7} 墨白：《欲望》，湖南文艺出版社2013年版，第287页，第137页。

　　{6} 钱锺书：《窗·写在人生边上》，开明书店1941年版，第19页。

　　{8} [墨]埃乌拉里奥·费雷尔：《色彩的语言》，归溢等译，译林出版社2004年版，第75页。